外套、頸飾、項(xiàng)鏈、牛仔褲、平底鞋 均為Schiaparelli
楊謹(jǐn)華 30歲后,她一直在扮演屬于新中女時(shí)代的“非模板化”角色。 7次提名,從未拿獎(jiǎng),47歲的演員楊謹(jǐn)華終于在去年獲得金鐘獎(jiǎng)最佳女配角,她哭著說(shuō),“原來(lái)上臺(tái)的風(fēng)景是這樣的。” 2024年是楊謹(jǐn)華的當(dāng)打之年。湖南衛(wèi)視的《乘風(fēng)2024》讓她站上全新舞臺(tái),不羞于展現(xiàn)野心。主演的熱播劇《影后》成為一時(shí)的文藝現(xiàn)象,里面沒(méi)有非黑即白的“正義”或“完美”人士,復(fù)仇、斷交、黑化,不擇手段上位,女主角們不再維系隱忍討好的和平關(guān)系,爆發(fā)矛盾并解決它。我們?cè)谟耙暼宋镏袑ふ沂裁??是困境共鳴,美麗烏托邦,對(duì)現(xiàn)實(shí)的諷刺,還是?觀(guān)眾厭惡千篇一律的模板,中女角色的畫(huà)像如今已大不相同,衰老讓女性復(fù)雜,于是也鮮活迷人。臺(tái)劇市場(chǎng)給足了女演員討喜的劇本選擇,而楊謹(jǐn)華的判斷力一直不錯(cuò)。
當(dāng)女性處境作為結(jié)構(gòu)性問(wèn)題被擺在臺(tái)面上討論,沒(méi)人能置身事外。不過(guò),楊謹(jǐn)華倒沒(méi)覺(jué)得在演繹所謂大女主,而是具體的、身處底層并勇敢往上爬的普通人。出道24年,她塑造了當(dāng)下流行文化中具有革新意義的影視形象,她們?yōu)⒚摳删?,敢?ài)恨,道德觀(guān)復(fù)雜。不同階段的扮演狀態(tài)是楊謹(jǐn)華的情緒出口,“遇到的角色像是禮物,碰巧在我個(gè)人生活需要幫助的時(shí)候出現(xiàn)了。” 2005年,電視劇《白色巨塔》播出,楊謹(jǐn)華逐步脫離偶像劇單一公式化臉譜,開(kāi)始塑造不完美角色。“馬懿芬是灰色的。這是名為達(dá)目的不擇手段的記者,私生活里喜歡上了有家庭的人。”有場(chǎng)戲,在前往婦產(chǎn)醫(yī)院的路上,角色掙扎著要去拿掉小孩,“當(dāng)時(shí)二十多歲的我其實(shí)對(duì)媽媽這件事沒(méi)清晰概念。在蔡岳勛導(dǎo)演指引下,我領(lǐng)悟了人物當(dāng)下的生命感受。在車(chē)上崩潰痛哭時(shí),共情到馬懿芬面臨的巨大沖擊。” 體驗(yàn)了跟角色共存帶來(lái)的快感,楊謹(jǐn)華意識(shí)到專(zhuān)業(yè)課程的重要,決定去紐約讀書(shū),“我不是戲劇科目出身,是學(xué)貿(mào)易的,本來(lái)該去當(dāng)秘書(shū)。”紐約的自由開(kāi)放令人振奮,走在街頭,隨時(shí)可以跟陌生人say hi聊天,交個(gè)朋友。原本拘謹(jǐn)?shù)臈钪?jǐn)華也學(xué)著打開(kāi)一點(diǎn),“但我們畢竟不是歐美人,從小不在那里生活,骨子里的文化認(rèn)知是無(wú)法被改變的。只是摻入些多元元素,混合進(jìn)自己的中文表演語(yǔ)言。” 2009年,《敗犬女王》中,楊謹(jǐn)華飾演的單無(wú)雙是位33歲的未婚職場(chǎng)女性,這是她真正意義上的代表作。盡管不甘心孤獨(dú)終老,但女主最終還是拒絕了年下弟弟的示愛(ài),畢竟討好自己要比提供他人情緒反饋重要得多,如此價(jià)值取向放到今日也不過(guò)時(shí)。“一下子大家就知道我是誰(shuí)了。”這部戲的熱度讓楊謹(jǐn)華明白了演員職業(yè)的公共屬性——被大肆討論,私生活被起底。彼時(shí)的楊謹(jǐn)華剛好跟角色同齡,“有些不謀而合。我也處在為工作鉚足了勁兒的狀態(tài),不管不顧往前沖。”
連身裙 Hodakova 短靴 Untitlab
2010年代,連續(xù)接拍的電視劇讓楊謹(jǐn)華養(yǎng)成了在劇組自省、自我進(jìn)化的習(xí)慣。“2015年前后,我徹底轉(zhuǎn)到類(lèi)型片。這些角色是二十多歲的我勝任不了的。”她認(rèn)為自己心智晚熟,直到35歲左右才開(kāi)始思考:“我是誰(shuí)?是否過(guò)得開(kāi)心?想要成為一個(gè)怎樣的人?”對(duì)自我意識(shí)的困惑令她陷入低潮,有些抑郁,“那時(shí)候身體跟心理的不快樂(lè),找不出原因。按部就班地做事,明明吃好吃的,收入不差,也有朋友,但就是充斥著負(fù)能量。”這種不安感恰好也釋放在那段時(shí)期的角色身上。反思、追溯創(chuàng)傷,總還是得用弗洛伊德那套原生家庭歸因方法。楊謹(jǐn)華深知面對(duì)并強(qiáng)調(diào)恐懼才能擊敗它,“我已經(jīng)很多年沒(méi)跟父親聯(lián)絡(luò)過(guò),所以當(dāng)時(shí)鼓起勇氣,打電話(huà)約了一頓晚餐。當(dāng)然,這頓飯不可能就化解了我們之間的問(wèn)題,但至少我們都打開(kāi)了那道門(mén)。”剖析陰暗面,修復(fù)一段曾布滿(mǎn)冷漠與暴力的打壓關(guān)系,過(guò)程必然是艱難的,人生的大反轉(zhuǎn)也往往發(fā)生于此,“我很慶幸主動(dòng)這么做了。”與角色一樣,楊謹(jǐn)華骨子里就是能較勁兒的。 2021年,《華燈初上》的楊謹(jǐn)華,四十歲出頭,飾演表面八面玲瓏、人后心思狡慧的媽媽桑蘇慶儀,給出了極高完成度。劇中角色每天看報(bào)紙,懂新聞、有閱讀量,陪酒時(shí)這些輸入都是談資。收入上,蘇媽媽這樣的當(dāng)家媽媽桑對(duì)標(biāo)高級(jí)白領(lǐng),卻不能擁有相應(yīng)的社會(huì)地位,側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)貙?duì)女性職業(yè)和社會(huì)地位的現(xiàn)實(shí)偏見(jiàn)。 “這個(gè)角色很特別,好壞很難判斷,糾結(jié)且扭曲。我那時(shí)候反倒給自己制定了個(gè)功課,要拋棄過(guò)去楊謹(jǐn)華對(duì)角色拿捏上的糾結(jié)。我以前太看重自己,太執(zhí)拗于表演這事的好壞。”消解掉得失心,她把控這位一言不合就自殺的,敏感又決絕的“惡女”更得心應(yīng)手。自此,楊謹(jǐn)華每接一部戲,都要求自己必須有一個(gè)新長(zhǎng)進(jìn)。 2024年,《影后》呈現(xiàn)了全新的女性參照。楊謹(jǐn)華飾演的周凡是過(guò)氣女明星,辛酸中綻放著樂(lè)觀(guān)、張狂的生命力。她從不撒謊,被私生粉騷擾,被片方嫌棄年齡大,就照單全收繼續(xù)在工作里找歸宿。傳八卦、講壞話(huà)的女生們交頭接耳地蛐蛐周凡,接下來(lái)鏡頭給到周女士,她不屑一顧,“I don’t fxxcking care.(我才不在乎)”這無(wú)疑是楊謹(jǐn)華的人生角色。
上:上衣 Ferragamo 下:連身裙 Bottega Veneta
與謝盈萱飾演的兩個(gè)角色鬧翻后,無(wú)法很快化解。之后一次酒桌上,男金主要求年輕女藝人當(dāng)場(chǎng)跳艷舞,仗義的二人看不過(guò)去,沒(méi)有直接掀桌,而是默契地跳起熱舞化解尷尬,層層遞進(jìn)的相處中倆閨蜜才重新站在一起。行業(yè)潛規(guī)則、階級(jí)問(wèn)題,在劇中角色們黑化、悔恨、背刺等具體的行為里被巧妙闡釋。 “這是我拍戲以來(lái)第一次遇到,從導(dǎo)演、編劇到對(duì)手演員幾乎全是女性。”導(dǎo)演嚴(yán)藝文擅長(zhǎng)喜劇,楊謹(jǐn)華迫不及待想體驗(yàn)嚴(yán)式幽默,“我渴望跟她學(xué)習(xí),抓住喜劇的節(jié)奏。當(dāng)然,要很信任對(duì)方才能把自己拋向她。”楊謹(jǐn)華跟導(dǎo)演、謝盈萱、陳庭妮她們聚餐,吃著鹽酥雞跟胡椒蝦,帶著高粱酒,幾個(gè)女人大肆討論身體的變化、健康、年紀(jì)、工作時(shí)的趣事,從下午四點(diǎn)聊到第二天天亮。 處在婚姻中的楊謹(jǐn)華很知足,沒(méi)有想象中的憤世嫉俗,“我相信很多女性都是渴望愛(ài)情的,只是常常沒(méi)有勇氣展露這欲望。比起被對(duì)方拒絕,寧愿先否認(rèn)、壓抑感情。周凡就是對(duì)自己戀愛(ài)這事沒(méi)那么有信心。”向往家庭和平庸的親密關(guān)系,也不意味著失去主體性。 射手座、ENTP的楊謹(jǐn)華喜歡交朋友,12月過(guò)生日,楊謹(jǐn)華在party上與謝盈萱再現(xiàn)了《影后》里的熱舞場(chǎng)面,在KTV里肆意扭動(dòng)、高歌,詮釋了新中女友誼——兩個(gè)瀟灑的坦蕩?kù)`魂為彼此撐腰,是朋友也是“死對(duì)頭”。“跟謝盈萱拍身體擁抱的戲,導(dǎo)演喊卡后,她會(huì)繼續(xù)緊緊地抱住我,不立刻松掉,慢慢收回雙臂。”肢體碰觸的溫暖帶給楊謹(jǐn)華安撫,“演員在片場(chǎng)演戲時(shí)是最脆弱的時(shí)刻。”她總能輕易感受到他人的善意。 小時(shí)候交朋友要轟轟烈烈,叫囂著地久天長(zhǎng),“現(xiàn)在朋友對(duì)我來(lái)講,是細(xì)水長(zhǎng)流的,我從他們身上學(xué)到很多,不只是玩樂(lè)”。2024年,楊謹(jǐn)華完全沒(méi)拍戲。“上半年我在內(nèi)地待了很久,錄制《乘風(fēng)2024》是一段太美好的回憶。吃了長(zhǎng)沙的小龍蝦,結(jié)識(shí)了很多新友,比如主持人朱丹,在錄影極其疲憊挫敗時(shí),有她們的關(guān)心。我獲金鐘獎(jiǎng)她也特意發(fā)來(lái)祝福。”站上湖南衛(wèi)視的舞臺(tái),唱歌、舞動(dòng)、組團(tuán)打?qū)ε_(tái),一切都是全新的。“感激這次的體驗(yàn),讓我能在北京、長(zhǎng)沙這些城市走走停停。” 當(dāng)我們談?wù)摋钪?jǐn)華,不得不反復(fù)談?wù)摻巧?mdash;—扮演的痕跡,正是她的人生切面。體面或無(wú)賴(lài)的她們,全然屬于楊謹(jǐn)華。人是由記憶組成的——父親小時(shí)候剝皮喂她芒果吃;兩點(diǎn)一線(xiàn)的上班生活只干了幾個(gè)月;生日時(shí)歌手袁婭維在直播間的祝福;20歲被香港導(dǎo)演馬楚成帶入演藝圈……這些瞬間,消逝掉的場(chǎng)景,都轉(zhuǎn)譯為她的表演語(yǔ)言。在如此豐富曲折的生活與經(jīng)驗(yàn)后,楊謹(jǐn)華當(dāng)然會(huì)選擇做演員。
攝影:郭桓誥 Huan Kao Kuo 編輯:張靜 Mia Zhang、Maya Ma 設(shè)計(jì):曉霓
造型:徐睿琛Mark Jen Hsu
撰文:馬儒雅 Maya Ma
時(shí)裝編輯:肖思朵 Echo Xiao
制作:張楚悅 Cherry Zhang
發(fā)型:Isiah
化妝:李筱雯Hsiao Wen Lee
制作公司:斜角影像制作有限公司 Oblique Studio
制片:周昀楓 YunFeng Chou
制片助理:蔡長(zhǎng)庭 Pingu Tsai 、陳裕文 Yu Wen Chen
生活制片:黃昭瑜 Chao Yu Huang
化妝助理:洪毓淳Yu Chun Hung、王語(yǔ)嫣Yu Yen Wang
服裝助理:謝翱 Hsieh Ao
攝影助理:王又增Zeng Wang、陳凱勳Kai Hsun Chen、洪赫Stan Hungh